華關(guān)（右）在與村民聊家常。

　　離任半年，華關(guān)又回到了曾經(jīng)工作三年的小山村——廣東省梅州市五華縣轉(zhuǎn)水鎮(zhèn)里塘村。

　　驅(qū)車通過(guò)一段半新的水泥路，一個(gè)帶花園的小廣場(chǎng)鋪展在眼前。陽(yáng)光下，村里的大媽大姐們廣場(chǎng)舞跳得樂(lè)呵；活動(dòng)室里，老年康樂(lè)會(huì)合唱團(tuán)的歌聲激昂有力。見(jiàn)到華關(guān)回來(lái)，鄉(xiāng)親們紛紛圍攏過(guò)來(lái)，你一言我一語(yǔ)地嘮起家常：“房子蓋好了，來(lái)我家看看？”“我家孩子考上了大學(xué)，日子越來(lái)越有奔頭”……

　　2016年，供職于原廣東省地方稅務(wù)局（現(xiàn)國(guó)家稅務(wù)總局廣東省稅務(wù)局）的華關(guān)，就任里塘村的扶貧工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)兼第一書記。第一次進(jìn)村，近5個(gè)鐘頭顛簸的車程還沒(méi)緩過(guò)來(lái)，他就被眼前的景象震驚了：不敢相信經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的廣東竟然還有這樣貧窮落后的村子……

　　里塘村是村中村，進(jìn)出都得借道鄰村，村道狹窄泥濘，房屋破敗不堪。村里沒(méi)有自來(lái)水；村民的患病率高。1200多人的村子，貧困率高達(dá)13%……這些情況讓初來(lái)乍到的華關(guān)一宿沒(méi)睡著覺(jué)：基礎(chǔ)差，底子薄，沒(méi)什么先天優(yōu)勢(shì)，他試圖在千頭萬(wàn)緒中找到工作的突破口。

　　第二天一早，華關(guān)就挨家挨戶走訪摸底。通過(guò)精準(zhǔn)識(shí)別、建檔立卡，他得知村民最迫切的訴求就是先修好硬底路、通上自來(lái)水。說(shuō)干就干，制定規(guī)劃、落實(shí)資金、解決糾紛、工程施工……華關(guān)帶領(lǐng)工作隊(duì)員和村兩委干部連軸工作幾個(gè)月，相繼打通南北出村道路，白花花的自來(lái)水陸續(xù)流進(jìn)了各家各戶。

　　“村民都知道他是實(shí)實(shí)在在為老百姓做事的。”村支書陳宏華說(shuō)，“大家不一定知道我的全名，但華關(guān)真是家喻戶曉！”

　　“一筆大訂單——1萬(wàn)斤黃金百香果，請(qǐng)這兩天盡快裝箱發(fā)運(yùn)！”一跨進(jìn)百香果產(chǎn)業(yè)園，華關(guān)就把好消息告知了正在地里忙活的陳偉華。盡管已到新的崗位上履職，華關(guān)依然不忘跟熟人推銷他一手扶持起來(lái)的酸甜果子。

　　華關(guān)心里明白：要讓村子有可持續(xù)的致富門路，還得貼緊市場(chǎng)、因地制宜發(fā)展產(chǎn)業(yè)。在他的推動(dòng)下，里塘村決定發(fā)展黃金百香果種植。引進(jìn)的百香果，品相好、果汁甜、市場(chǎng)價(jià)值高，而且不施農(nóng)藥和除草劑，肥料都由牛羊糞發(fā)酵做成，適應(yīng)了城里人對(duì)綠色食品的消費(fèi)需求。

　　市場(chǎng)前景好，但村里空心化嚴(yán)重，大量青壯勞力外流，咋辦？當(dāng)初，華關(guān)聽說(shuō)在廣州做“快遞小哥”的年輕黨員、退伍軍人陳偉華，有返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的打算；他就三次上門動(dòng)員，請(qǐng)他回村帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們脫貧致富。很快，陳偉華挑起了百香果基地職業(yè)經(jīng)理人的擔(dān)子，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)熱火朝天地干起來(lái)，并建立起“里塘特產(chǎn)小店”網(wǎng)上銷售平臺(tái)；通過(guò)大眾網(wǎng)上銷售、市場(chǎng)定點(diǎn)采購(gòu)和單位消費(fèi)扶貧等方式，收獲的果子根本不夠賣。

　　不僅是黃金百香果，村里的番石榴和蜜柚種植、土雞和黃牛養(yǎng)殖等幾個(gè)項(xiàng)目，發(fā)展勢(shì)頭也看好。從一片荒地開始，不到兩年就實(shí)現(xiàn)產(chǎn)值80萬(wàn)元，43戶貧困戶每戶至少拿到了8000元的收益分紅。在榜樣的帶動(dòng)下，不少年輕人開始回村創(chuàng)業(yè)，村子的發(fā)展越來(lái)越有盼頭。

　　“扶貧”，扶的不僅是貧，更是心、是魂、是希望。出身于鄉(xiāng)村教師家庭、畢業(yè)于北京大學(xué)的華關(guān)，深知文化凝聚人心、知識(shí)改變命運(yùn)的道理。

　　他和工作隊(duì)既重視物質(zhì)文明建設(shè)，也不讓精神文明建設(shè)落后，堅(jiān)持將黨建、文化、教育和村風(fēng)文明一起抓，以黨建為引領(lǐng)建強(qiáng)支部，發(fā)揮戰(zhàn)斗堡壘作用。舉辦培訓(xùn)班，培養(yǎng)新型職業(yè)農(nóng)民；資助老人康樂(lè)會(huì)，舉辦重陽(yáng)敬老活動(dòng)；修建活動(dòng)廣場(chǎng)，組建廣場(chǎng)舞蹈隊(duì)；舉辦籃球賽、象棋比賽等豐富多彩的文體活動(dòng)，播放公益電影，表彰“十大好家風(fēng)家庭”……群眾的幸福感在勞作與休閑、娛樂(lè)與學(xué)習(xí)中不斷增強(qiáng)。

　　再窮不能窮教育。華關(guān)從有限的扶貧資金中，一次性投入資金100多萬(wàn)元升級(jí)改造三塘小學(xué)。捐贈(zèng)多媒體教學(xué)設(shè)備，完善文體配套設(shè)施，改善教師辦公和住宿條件，令校園環(huán)境煥然一新；同時(shí)不定期舉辦知識(shí)講座，發(fā)起設(shè)立50萬(wàn)元的教育基金，獎(jiǎng)學(xué)助學(xué)達(dá)200多人次。

　　“這三年里，全村共有49人考上了大學(xué)及職業(yè)學(xué)院。”陪同采訪的轉(zhuǎn)水鎮(zhèn)黨委書記張勇自豪地說(shuō)。

　　昔日貧窮落后的里塘村，轉(zhuǎn)眼變成遠(yuǎn)近聞名的先進(jìn)村、明星村、衛(wèi)生村；2018年底貧困戶100%實(shí)現(xiàn)脫貧，貧困戶年人均可支配收入接近1萬(wàn)元，比幫扶前增長(zhǎng)近兩倍，村集體收入也由2016年的3000元提高到15萬(wàn)元；華關(guān)本人也榮獲2019年全國(guó)脫貧攻堅(jiān)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。

　　“扶貧就要為老鄉(xiāng)辦實(shí)事。”面對(duì)成績(jī)，華關(guān)很謙虛：“基層天地廣闊，農(nóng)村大有可為，感謝組織，這三年對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常難得的歷練。”